PARTE PRIMA — TESTO B
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... € ¢i incamminammo per andare in montagna

Questo testo costituisce I'attacco del capitolo 4 de “I piccoli maestri”, un libro di Luigi
Meneghello, scrittore vicentino recentemente scomparso. Nel libro lo scrittore ha voluto
esprimere un proprio modo di vedere la Resistenza (cioé la lotta partigiana per la liberazione
dell’ltalia dai nazifascisti degli anni 1943-45), a cui anche lui, molto giovane, aveva
partecipato.

Nel Bellunese c’é un budello di valle che si chiama Canal del Mis. I luoghi che vi danno
accesso li ho conosciuti solo di notte, Sospirolo, Sedico, Mas, Santa Giustina: terre notturne.
La struttura della zona mi sfuggiva, ammesso che ci sia: c’erano borghi, campi, argini, greti,
strade buie, case mute; o non c’era nessuno in quei paesi, o dormivano tutti, uomini e
bestie.

Ci aggirammo nella zona per un paio di notti, seguendo una guida locale. Ogni tanto
mi trovavo davanti il greto del Piave e pensavo: cosa fa qui il Piave? cosa c’entra? Forse il
frutto di tutto questo girare furono i quattro catenaccit che debbo pur chiamare le nostre
prime armi: forse andavamo a raccoglierle nei campi, non mi ricordo piu.

Nel mezzo della seconda notte la guida si voltd fermamente verso i monti, per
imboccare il Canal del Mis.

Quando ci fummo sotto, tutt’a un tratto sentii la struttura; camminavamo tra alte
serrande e contrafforti a incastro, e si percepiva I'impianto del solco lungo e nudo che ¢ il
Canale. Camminiamo un pezzo sulla strada in fondovalle; prendiamo un sentiero a destra
che si aggrappa al monte, e in pochi minuti siamo alti alti nell’aria nera. Andiamo su per
gualche ora al buio; ci fermiamo in una piccola radura sul dosso dei monti.

La esplorammo a tastoni, c’era una malga?, sprangata. Questo posto si chiama
Landrina; nevica. Ora chi ci ha accompagnati ritorna giu: restiamo soli, io Nello e Bene. Ci si
mette a dormire nel porcile di fianco alla malga. Siamo arrivati, siamo i partigiani.

Bene, rannicchiato sulla paglia tra me e Nello, sbuffava e brontolava. Il porcile era per
certi versi un luogo chiuso, per altri un luogo aperto; era addossato a un muricciolo a secco,
ed era fatto di assi incoerenti. Per gli spacchi entravano spifferi di vento, ed era
principalmente con questi che Bene ce 'aveva, perché era sensibilissimo alle correnti d’aria:
diceva che queste cose poi si pagano, dopo i trent’anni, o i quaranta. Notai con una certa
sorpresa che gli interessavano quelle eta: astrazioni barocche.

“Sta’ fermo,” gli dicevo, perché continuava a girarsi, e ora scopriva Nello, ora me.
Avevamo una coperta sola.

Per gli spacchi entrava anche qualche favilla di neve, ogni tanto ne sentivo una che mi
si veniva a posare sul viso, e in un attimo si scioglieva. Si sentiva che eravamo assurdamente
soli, per chilometri e chilometri e chilometri.

“Che bella notte,” diceva Bene.

“Dormi,” dicevo io. Nello non diceva nulla. Tutto cio che si ricorda di lui, in quei mesi,
pare che porti un piccolo sigillo. Sentivo i teneri cristalli intralciarsi con le palpebre, fare una
minuscola lotta.

Alla mattina, il luogo era attraente, scarno ma non selvaggio: stavamo su una specie
di terrazza orientata a sud. Mi misi subito a guardare gli esiti dei sentieri calcolando con gli

1 Sono armi vecchie e di fortuna, che i protagonisti si erano procurati.
2 La malga & una costruzione rustica di pietre e di legno, in montagna, nella quale i pastori abitano nel periodo
estivo; comprende anche una stalla per gli animali.
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occhi come si potrebbe organizzare un fuoco di sbarramento. L'idea per il momento era
puramente teorica: I'unico vero fuoco che avremmo potuto fare era quello di legna,
ammesso che riuscissimo ad accenderlo. Provai a parlarne a Bene, ma lui mi disse: “Non sei
stato al corso, tu? pensaci tu.”

Al corso ci avevano insegnato principalmente a prendere le trincee. Se i tedeschi
fossero stati un popolo sportivo, si sarebbe potuto mandargli a dire, quando venivano su per
il sentiero: Fate una trincea, e noi veniamo a prenderla...

Il sole era alto; sentimmo voci alle nostre spalle, la spianata era gia invasa, gente
arrivata da tutt’altra parte. Per fortuna erano compagni, le prime reclute del nostro reparto.

Quel giorno e il successivo ne arrivarono parecchi altri: a un certo punto vidi da
lontano venir su pel sentiero uno che camminava con passo legnoso e stizzito, dando
gualche calcio ai sassi. Era biondo e imbronciato: era Lelio. Lo aspettavamo, ma dava sempre
una certa emozione, quando si era su, veder effettivamente arrivare gli amici.

In due o tre giorni il piccolo reparto fu al completo. Oltre a noi quattro da Vicenza,
che ci sentivamo il nocciolo, c’erano quindici o venti popolani della zona, alcuni assai giovani,
i piu reduci dalle Russie e dalle Balcanie3; uno era cuoco, bravissimo; che dovesse venire
proprio lassu a fare il cuoco pareva un peccato, gli altri aspetti della situazione gli
interessavano mediocremente. Si mangiava una volta al giorno, ma bene e in abbondanza. |
comitati in pianura dovevano essere tutti sudati.

Frammischiati coi bellunesi c’erano anche tre o quattro ragazzi di pianura, uno era
addirittura da Venezia, lo chiamavamo Ballotta e aveva le ulcere. Non mi ricordo dove le
avesse, ma le aveva: e i suoi tentativi di fare il partigiano, con queste ulcere dentro, erano
commoventi. Non sapeva né camminare né portare, né sparare (non che occorresse molto
per il momento), né orientarsi. La sua era una lotta contro le ulcere; ma si ostinava a volerla
fare lassu. Dopo qualche settimana andammo a riconsegnarlo a certi parenti che aveva
nell’Agordino, e lo lasciammo la. A lui venne da piangere, e a me viene in mente che se le
medaglie fossero una cosa seria, il nostro primo grande decorato dovrebbe essere lui.
Abbiamo due medaglie d’oro fra i nostri compagni piu stretti, uno & Antonio, e I'altro & il
Moretto; ma se i decoratori avessero idee chiare sulle medaglie, sarebbe giusto proporre
anche Ballotta, veneziano con le ulcere.

(Tratto da: Luigi Meneghello, I piccoli maestri, Milano, Rizzoli, 1976)

3 Con questo nome erano indicate le regioni dei Balcani nelle quali avevano combattuto i soldati dell’esercito
italiano durante la seconda guerra mondiale. Erano cosi chiamate dalla gente del popolo — veneto in
particolare — e indicavano paesi lontani e sconosciuti, cosi come le Russie appena nominate.

4 ’Agordino & una valle del Bellunese.



