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PARTE PRIMA - TESTO B

SUA MAESTA IL GUFO ACCECATO DALLE LUCI

Come sono misteriosi gli uccelli notturni, i gufi, le civette, i barbagianni! Il gufo reale &€ uno
dei piu grandi e merita veramente il suo nome. E sempre difficile avvistarlo. Una sera
d’estate, nella casa di campagna, ne ho visto uno volare dal tetto verso gli alberi vicini. Mi
sembro un fantasma familiare, una creatura arrivata dal mondo oscuro della Natura, ma
benevola, che portava con sé qualcosa di ignoto. Il suo arrivo suscitd in me sorpresa e
meraviglia. Sentii il fruscio delle sue grandi ali, poi vidi nel buio il folto piumaggio, e non
diversa da quella di un nume fu la sua apparizione. Pochi momenti ed era gia sparito.
Raramente la sua maesta si lascia ammirare in tutta la sua piumata bellezza.

In un’altra sera, una sera in citta, ho visto un gufo reale esposto su un trespolo in una
trasmissione televisiva. Era una di quelle trasmissioni culturali che vanno in onda dopo la
mezzanotte, e la presenza del gufo, simbolo di saggezza, era come una sigla che voleva dire:
trasmissione notturna, o forse culturale. Stava i nello studio mentre i due presentatori
parlavano di Bisanzio, una civilta dove raffinatezza e crudelta andavano di pari passo, e
accecare un nemico era cosa normalmente praticata, per asservirlo o per renderlo innocuo. |
due presentatori parlavano, e dietro di loro sul trespolo, come un idolo, assolutamente
immobile, con la testa eretta stava il gufo reale, accecato dalle luci dello studio. Sentivo che
la sua immobilita nasceva proprio dalla sua intolleranza per la luce, ed era I'immobilita che
assumono certi animali di fronte a un nemico inevitabile e invincibile. Non riuscivo a seguire
le parole dei presentatori che parlavano di migliaia di prigionieri accecati dopo una battaglia
vinta dai bizantini, perché ero distratto e come ipnotizzato dagli occhi splendenti del gufo.
Due occhi grandissimi, due biglie di vetro luminose e trasparenti, di un colore topazio con in
mezzo un puntolino nero. E com’era veramente regale quell’'uccello, con che dignita stava su
quel trespolo, come su un trono. E com’era misteriosa la fissita del suo sguardo! Stava Ii, in
quel luogo cosi diverso dai suoi ascosi’ rifugi notturni e totalmente a lui estraneo, e io in quel
momento guardandolo mi sorpresi a pensare a tutte le creature, uomini e animali e uccelli,
gettate senza un perché su questa terra, come lui era stato gettato in quello studio
televisivo. Mentre il gufo reale immobile sul trespolo teneva per tutto il tempo della
trasmissione i suoi grandi occhi luminosi sbarrati sul nulla come quelli dei ciechi, i due
presentatori parlavano di Bisanzio, e la crudelta di cui parlavano, forse a causa di quel gufo
accecato dalle luci, mi sembro piu mostruosa e terribile, e perfino la parola, la parola
«crudelta», mi sembro talmente intollerabile da non poterla sentire nemmeno pronunciare.
Mi trasmetteva, sapendo a cosa si riferiva, un malessere fisico. Volevo che tutto finisse al piu
presto, e avevo gia preso il telecomando per spegnere, quando la trasmissione fini. Il
padrone del gufo reale — che presumibilmente era stato dato in affitto per quella serata -
mentre sgombravano lo studio dall’arredo di scena, si avvicino al trespolo, e senza tanti
riguardi, come chi ha fretta e deve spicciarsi, prese quel nobile e fiero figlio della Natura per i
piedi, che aveva grandi e unghiuti e possenti, da predatore notturno, e come fosse un pollo
qualsiasi da portare al mercato se lo porto via. Mentre veniva cosi trascinato penzoloni, a
testa in giu, sentii in me tutta I'umiliazione cui era stato sottoposto e pensai ai suoi grandi
occhi splendenti, aperti sul mondo assurdo dove chissa perché era precipitato.

(Tratto e adattato da: Raffaele La Capria, Corriere della Sera, 30 novembre 2011)
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