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Gli occhiali musicali

-1-
Alessandro non amava il solfeggio, e addirittura confondeva le note: do re mi
sal fo li so da. Che pasticci! Il suo violino strideva: criiiiiiiiiii-ing!

— E un tormento! — diceva Alessandro.

— Faresti meglio a comprarti un paio di occhiali! — sogghignava il maestro di
musica.

E cosi Alessandro si compro gli occhiali.

Il venditore di occhiali musicali era un vecchio cinese curvo e grinzoso; non
faceva che ridere con aria beffarda, stropicciandosi le mani:

— |h-ih-ih! So bene che cosa ti occorre! Eccoti degli occhiali per leggere il tuo
metodo di solfeggio!

-2-

Erano occhiali prodigiosi. Piu nessun bisogno di studiare.

Alessandro inforcava gli occhiali e suonava tutto lo spartito senza sforzo.

— Che progressi! —esclamo il maestro di musica. — Mai visto niente di simile!
Alessandro torno a casa tutto compiaciuto e ripose il violino in un angolo. Non
valeva pil la pena di affaticarsi. Ma il mercoledi seguente, che disastro!

Aperto il «kMetodo di violino», Alessandro inforco gli occhiali, sollevo I'archetto,
e... hon riusciva a leggere I'esercizio!

— Che aspetti per cominciare? — chiese il maestro, impaziente.

—Eeeh ....10 ... Glub ...... Non so ..... — farfuglio penosamente Alessandro.

Ripose il violino nell’astuccio, richiuse il «Metodo»; e allora capi che cos’era
successo! Aveva comprato degli occhiali per il metodo numero uno, e invece
era il numero due quello che avrebbe dovuto decifrare: si era sbagliato!

E allora?

— E vero — disse il vecchio venditore di occhiali sfregandosi le mani. — Per ogni
singolo metodo esistono occhiali particolari. Bisogna cambiare occhiali ogni
volta che cambi metodo!

— E un tormento! — gemeva Alessandro.

Compro un secondo paio di occhiali.

-3-

— Sono contento di te, — dichiaro il maestro di musica — potresti studiarmi
questo pezzo di Bach per la settimana prossima?

Era una partitura difficile. Corse dal vecchio cinese, che lo rassicurdo. Ma si,
vendeva anche gli occhiali per suonare quel pezzo di Bach.
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Alessandro compro gli occhiali. E nelle settimane che seguirono, compro altri
occhiali per suonare pezzi di Mozart, Beethoven e perfino Esposito-Brambilla.
Dicevano che era dotato, che leggeva a meraviglia i pezzi piu arzigogolati.

Un bel giorno il maestro di musica annuncio:

— Daremo un concerto.

— Eeeh.... lo..... Glub... No grazie... — farfuglio Alessandro.

Si vergognava, aveva paura; pero possedeva una cinquantina di paia di occhiali
musicali.

Il concerto fu un successo. Alessandro venne invitato a suonare alla radio, alla
televisione, la sua fotografia era sul giornale. Ma ora possedeva quasi trecento
paia di occhiali. (Gli succedeva d’altronde di comprare dei pezzi di musica che il
maestro non gli aveva chiesto: li suonava a casa, per suo piacere personale.)

— |h-ih-ih! Cominci ad amare la musica! — ridacchiava il vecchio cinese,
sfregandosi le mani.

Alessandro non rispondeva. Di nascosto, aveva cercato di leggere dei pezzi di
musica senza occhiali. Un disastro! Le note si confondevano come prima. Do rol
ma fi sa lo si da! Saltabeccavano sugli spartiti come migliaia di pulci! Si
nascondevano dietro le stanghette delle battute come tante pecore quando
saltano le staccionate! Erano bianche, nere, di tanti colori! E c’erano pause
dappertutto, ma le pause piu angosciose erano quelle di Alessandro! — E un
tormentooooo! — piagnucolava. Aveva una gran voglia di essere smascherato!

-4-

Un giorno che era a scuola, successe il disastro. La sua mamma, nel fare le
grandi pulizie, scopri la collezione di occhiali.

Li prese per degli stupidi gadget e butto ogni cosa nella spazzatura! Al suo
ritorno, Alessandro non trovo piu niente. Si mise a piangere, a gridare, a
pestare i piedi. — E un tormentoeeee! — urlava. Alessandro corse dal venditore
di occhiali.

Ma il vecchio cinese gli spiego, sfregandosi le mani, che non possedeva
duplicati dei famosi occhiali musicali.

Poverino! Come confessare al maestro di musica, ai genitori, ai compagni, agli
ammiratori e alle ammiratrici di essere un imbroglione!

Tornd a casa e si mise a letto per farsi credere malato. Pensa e ripensa.... Di
colpo balzo giu dal letto e torno dal venditore di occhiali:

—Voglio imparare i vecchi pezzi! —gli disse.

— Puo lasciarmi esercitare qui da lei, in segreto?

Il cinese si sfregd le mani con un sorriso largo cosi, perché era proprio quello
che aveva sperato.
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-5-

Per settimane, per mesi, a mezzogiorno e alla sera, Alessandro prese la strada
del piccolo negozio invece di andare a giocare con gli amici. E un po’ alla volta
imparo il solfeggio. Do re mi fa sol la si do. Facile. Imparo la chiave di sol, la
chiave di fa, la chiave di do e tutto il resto del mazzo di chiavi. Un giorno,
suonando i vecchi pezzi, riusci a far cantare il violino. Allora, la pigrizia (o
I’abitudine) lo riprese:

— Per il prossimo pezzo mi comprerd un paio di occhiali.

Il venditore glieli procuro sfregandosi le mani con aria sorniona. Alessandro
inforco gli occhiali e suono il pezzo senza errori. Era contento. Ma il vecchio
scoppio a ridere riprendendosi i famosi occhiali, ih-ih-ih. Passo le dita nei fori:
erano occhiali senza lenti!

— Ma allora...? Che significa tutto questo?

— Significa — ridacchio il venditore — che ora conosci la musica e non hai piu
bisogno di occhiali! Alessandro aggrottd le sopracciglia, «E ancora un
tormento» penso. Ma sollevo I'archetto e suono di nuovo il pezzo senza
occhiali. Quando ebbe terminato, senza una sola nota falsa, resto un momento
in silenzio con I'archetto in aria.

Era commosso.

(Tratto e adattato da: Y. Rivais, Calma e sangue freddo!, Trieste, EMME EDIZIONI, 1993)
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