INVALSI

Ero la prima della classe. Le altre bambine mi mettevano in tasca, di nascosto, dei
torroncini o dei «coccetti», e cioe delle piccolissime pentole o padelle di coccio. Ma io
sapevo che esse non mi amavano e facevano tutto per interesse, affinché io suggerissi
e lasciassi copiare i compiti. Nessuna meraviglia, del resto, perché io stessa non mi
amavo. Avrei voluto essere brava in ginnastica e nei giochi, essere grassa e colorita
come Marcella Pélissier. L'anima mia si protendeva disperatamente verso tutti coloro
che, grassi e coloriti, erano bravi in ginnastica e nei giochi. L'anima mia, nera d'orgoglio
e di sprezzo, era in realta quanto esiste di piu avvilito. lo facevo poesie con le rime, che
venivano recitate da ragazzini scornati e lamentevoli nelle feste scolastiche. La
direttrice mi presentava al pubblico dicendo: — Signori, devo premettere che le poesie
che udirete sono state composte dalla bambina qui presente, e non esito a riconoscere,
con intensa emozione, che siamo dinanzi a un genio —. lo m’inchinavo, pallidissima,
lanciando sguardi lampeggianti di superbia alle modeste compagne. Vedevo i ginocchi
delle mie compagne sporchi di terra, i graziosi polpacci rossi di Marcella Pélissier, e me
stessa lontana da tutti, in un’'ombra nera e piena di lampi, un fenomeno della creazione.
Mia madre raccontava, traboccante di legittima baldanza, che alleta di due anni e
mezzo, girando intorno alla tavola, avevo composto il mio primo poema in versi sciolti.
Ed io covavo un empio rancore contro di lei, che aveva partorito un simile prodigio. Se
credevano di adularmi, con quel rispetto e quelle mosse, come se io fossi stata la

vicedirettrice, si sbagliavano. E se mi domandavano. — Che farai da grande? -
sperando di sentirsi rispondere: «Faro poemi», commettevano un errore ancor piu

grossolano. Difatti, ad una simile domanda, io dispettosa rispondevo: — A te che te ne
importa? Ancora due cose mi distinguevano dalle altre, cingendomi di un’aureola e
additandomi al rispetto universale. La prima era che, da piccola, avevo avuto il giradito.
Per questo l'unghia del mio pollice sinistro non era liscia e ovale come le altre, ma
pressoché quadra, dura come pietra e tutta striata di bianco. Tutta la scolaresca
ammirava quell’anomalia, molte mi chiedevano umilmente di toccarla col dito. Oltre
allanomalia, c’era un’altra cosa e cioe che, quando mi veniva la febbre, avevo l'incubo.
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Mia madre girava stravolta, con vesciche piene di ghiaccio, e diceva piano: — Elsa ha
I'incubo —. Subito i miei fratelli si precipitavano al mio lettino, con viso compunto. Ma
sentendo la mia voce rauca gridare: — Si, Dio, perdonami e contero tutti i grani di
granoturco nei sacchi. Andate via, formiche, via, migliaia. Aiutami, Dio, — e vedendomi
slargare le dita nel vuoto e sbarrare gli occhi, si guardavano fissi sbottando a ridere.
Sapevano che non si doveva, ma era inevitabile. Mia madre diceva: — Vergogna,
disgraziati, — ed essi in preda ad ilarita furiosa si buttavano per terra e si davano pugni.
Questo non esclude che il mio incubo fosse oggetto della generale ammirazione. —
Com’é? — mi chiedevano le compagne. E di me si diceva con importanza, a bassa
voce: — Ha un incubo. Nella mia classe eravamo tutte femmine col grembiule bianco,
fuorché il figlio della maestra, che era maschio col grembiule turchino. Il cognome della
maestra, per una gentile coincidenza, era Amore, cosi che egli sul grembiule portava
ricamato a punto erba il cognome Amore. Era grassoccio, corto di gambe, con occhi
lucenti e neri, le guance rosse e la testa tutta pelata, perché aveva avuto le croste.
Tutte le alunne gli facevano sorrisi, e, come a figlio di maestra, gli empivano le tasche
del grembiule di torroncini e di matite. Ma lui a tutte quante preferiva me. La cosa piu
dolce era che il motivo della sua predilezione non era il fatto che io fossi un genio, e
nemmeno che avessi il giradito e I'incubo. Aggiungero anzi che egli pareva per natura
Issato in una sfera ben superiore, in cui tali cose non valevano affatto, ed erano
guardate soltanto con una gioviale benevolenza. Il motivo dunque era tutt’altro, e me lo
rivelo il giorno in cui guardandomi con lucente occhio arguto e toccandomi estatico mi
disse: — Che bei riccetti che hai. Tutte assumevano nel parlarmi un’aria saccente, e con
me discorrevano solo di compiti, di madri e di padri, lasciandomi sempre sola fuori dei
loro frivoli capannelli. Ma Amore mi si confidava su cose umane: mi magnificava, ad
esempio, la marmellata di sua nonna, ed altresi me ne offriva. Mi guardava e diceva: —
Come sei pulita, — rapito, ridacchiando. E mi prendeva per mano andando in su ed in
giu e una volta perfino, in segno di estrema amicizia e affabilita, mi carezzo la guancia.
Che Dio benedica Amore. Non so come, sentivo oscuramente che costui, dal mio
planeta deserto e corrusco, mi riconduceva per vie segrete alla terra.



. Macro-aspetto 1: Domanda A3

INVALSI

A3. Nella tabella che segue sono elencati alcuni dei motivi che facevano sentire Elsa

diversa dagli altri. Indica quali.

Metti una crocetta per ogni riga.

NoO

a) Avere I’unghia del pollice sinistro rovinata

b) Soffrire di incubi

c) Awvere del fratelli maleducati e sciocchi

d) Avere I capelli ricci

e) Essere magra e pallida

f) Avere una mamma orgogliosa di lei

| o|jo|o|] o) d

| o|jo|o|] o) d




. Domanda A3 - Le risposte degli studenti

INVALSI
Risposta mancante 0 non Si No
valida
a) Avere I’unghia del pollice sinistro rovinata 0,4% 94.6% 5,0%
b) Soffrire di incubi 0,4% 95,6% 4,0%
c) Avere del fratelli maleducati e sciocchi 1,2% 12,3% 86,5%
d) Avere i capelli ricci 1,4% 16,9% 81,7%
e) Essere magra e pallida 1,0% 81,8% 17,2%
f) Avere una mamma orgogliosa di lei 2,2% 26,9% 71,0%

Il criterio per considerare corretta la risposta alla domanda e di 6 item esatti su 6. Solo il 48%b degli studenti e stato in
grado di soddisfare tale criterio.




. Macro-aspetto 2 - Domanda A11
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All. Perche le compagne parlavano con Elsa “solo di compiti, di madri e di padri” (righe
51-52)7?

A. o0 Pensavano che a lel interessassero solo questi argomenti
B. o Volevano dimostrarle di essere sue amiche

C. o Volevano sembrare mature agli occhi della maestra

D. o Erano in grado di parlare solo di argomenti semplici e familiari




. Domanda A11 - Le risposte degli studenti

INVALSI

All. Perché le compagne parlavano con Elsa “solo di compiti, di madri e di padri” (righe
51-52)7?

59% A. o Pensavano che a lel interessassero solo questi argomenti
15% B. o Volevano dimostrarle di essere sue amiche
13% C. o Volevano sembrare mature agli occhi della maestra

12% D. o Erano in grado di parlare solo di argomenti semplici e familiari

1,9% Risposta mancante o non valida




. Macro-aspetto 2 - Domanda A8
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A8. La contraddizione fondamentale in cui si dibatte Elsa e quella tra

A. o il desiderio di essere simpatica e il non riuscire a esserlo
B. o la paura degli incubi e il compiacimento per la rarita di questa esperienza
C. o il risentimento verso la mamma e 1’affetto per lei

D. o la coscienza della sua superiorita e 1’aspirazione a essere come gli altri




. Domanda A8 - Le risposte degli studenti
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A8. La contraddizione fondamentale in cui si dibatte Elsa e quella tra

9%  A. o il desiderio di essere simpatica e il non riuscire a esserlo

9%  B. o lapaura degli incubi e il compiacimento per la rarita di questa esperienza

5%  C. oil nisentimento verso la mamma e 1’affetto per lei

75% D. o la coscienza della sua superiorita e 1’aspirazione a essere come gli altri

2%  Risposta mancante o invalida




. Macro-aspetto 3 - Domanda A7
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A7. L’autrice usa, parlando di se, una serie di espressioni (“fenomeno della creazione”,
“prodigio”, “aureola”) che possono sembrare esagerate o fuori luogo. Lo fa percheé

A. O vuole fare dell’ironia su se stessa quando era bambina
B. o vuole mostrare che anche da bambina aveva un ricco vocabolario
C. o vuole sottolineare che era stata una bambina molto amata

D. o vuole far capire che da bambina aveva una grande stima di sé




. Domanda A7 - Le risposte degli studenti

INVALSI

A7. L’autrice usa, parlando di sé, una serie di espressioni (“fenomeno della creazione”,
“prodigio”, “aureola”) che possono sembrare esagerate o fuori luogo. Lo fa percheé

64% A. o vuole fare dell’1ronia su se stessa quando era bambina
11% B. o vuole mostrare che anche da bambina aveva un ricco vocabolario
12% C. o vuole sottolineare che era stata una bambina molto amata

12% D. o vuole far capire che da bambina aveva una grande stima di sé

1%  Risposta mancante o non valida




