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PRIMA PARTE

I quattro veli di Kulala

In un villaggio sul fiume Yuele viveva un uomo che si chiamava Doruma ed
era molto fortunato. Aveva una bella moglie, due figli sani e un campo fertile.
Era un buon cacciatore e nel villaggio non aveva nemici. Fu cosi che Shabunda,
il diavolo del bosco, ne ebbe invidia. E per dispetto una notte entrd nella
capanna, gli infildo le unghie adunche nei capelli e da 1i gli sfilo via il sonno.
Doruma si sveglio di colpo, destdo la moglie Oda e le disse che un’ombra
maligna ’aveva sfiorato. — E stato solo un brutto sogno — disse Oda — torna a
dormire.

Ma Doruma non dormi né quella notte, né la notte dopo, né tutte le notti di
quella luna: il sonno non veniva. Provo a farsi accarezzare con la coda di un
ghiro Chaqui, a bere I’erba Terené che fa inginocchiare anche gli elefanti, cerco
di dormire sulla terra e sugli alberi e sulle pietre del flume, ma non ci fu nulla da
fare.

Venne lo stregone del villaggio e vide in che stato si trovava. Disse che il
diavolo Shabunda gli aveva rubato il sonno, e non c’era magia che potesse
ridarglielo; cosi sarebbe morto entro breve tempo. Poteva salvarlo solo Kulala,
lo spirito del sonno, la cui dimora era al di 1a delle montagne. Egli aveva
sicuramente molti sonni, poiché era lui che li costruiva per Yumau, il creatore.
Ma Doruma era troppo debole per fare il viaggio.

Allora Oda, la moglie, disse: — Andro 10 da Kulala lo spirito del sonno —. E
poiché era una donna coraggiosa prese una zucca d’acqua, un po’ di cibo e un
bastone, e parti per le montagne. Cammind molti giorni, quasi senza riposare.
Scalo le montagne blu di Alowa e arrivo nella valle del bosco sacro di Kulala.

Sul limitare del bosco gli uccelli cantavano, le scimmie urlavano e il vento
scuoteva gli alberi. Ma appena Oda si inoltro nell’ombra un grande silenzio la
avvolse. Nel bosco del sonno non una foglia si muoveva, gli uccelli erano muti e
si vedevano strisciare solo 1 serpenti silenziosi. Oda cammino a lungo, finché
giunse davanti a un grande albero cavo, la casa di Kulala. Oda entro e vide lo
spirito che dormiva su un’amaca. Rimase in attesa che si svegliasse. Kulala
dormi per un quarto di luna, e quando si desto vide la piccola donna nell’angolo
della sua casa. — Chi sei e perché sei venuta? — urlo adirato.

— Kulala, spirito del buio che ristora, 10 ti prego. Un diavolo maligno ha
rubato il sonno a mio marito ed egli morira se non gli porto un sonno nuovo.
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— E perché mai dovrei dartelo?

— Perché ho camminato per molto tempo, 1 miei piedi sono feriti € sono
stremata, eppure quando ti ho visto dormire non ti ho svegliato, ma ho atteso
con pazienza.

— E sia - disse Kulala - 1a su quel tavolo ci sono 1 pezzi del sonno di un uomo.
Ogni sonno ¢ fatto di quattro veli. Se tu saprai riconoscerli, potrai portarli a tuo
marito ed egli riavra il sonno perduto. Ma sta’ attenta a scegliere i veli giusti, o
la tua sorte sara tremenda.

— Non ho paura - disse Oda.

Allora Kulala la condusse davanti a una pietra dove erano stesi i veli.

— Ecco due veli bianchi - disse. - Uno ¢ quello del silenzio, 1’altro ¢ quello dei
rumori della notte. Scegli.

Oda guardo 1 due veli e le sembrarono uguali. Ma una mosca volo sopra di
essi. Ronzo sopra il primo, ma non fece alcun rumore quando volo sull’altro.
Oda prese il secondo e se lo mise sul capo.

— Hai indovinato - disse Kulala. - Ora guarda questi due veli colorati. Uno ¢
quello dei sogni e I’altro quello dei fantasmi della notte. Se prendi quello
sbagliato tutti 1 demoni e gli incubi balzeranno su di te e ti uccideranno.

Oda li guardo e li trovo uguali. Allora prese un piccolo ragno e lo mise tra i
due veli. Da uno sbuco un orribile ramarro con tre teste che mangio il ragno.
Oda prese I’altro.

— Sei astuta, donna del fiume - disse Kulala — ora ecco due veli neri. Uno ¢
quello del buio e I’altro ¢ quello della luce di fuoco. Uno porta il sonno, I’altro
acceca.

Oda 1i guardo. Poi prese da una foglia due gocce d’acqua e le lascio cadere
sui veli. Una di esse evaporo per il calore della luce. Oda prese ’altro velo.

— Brava, donna del fiume - disse Kulala — ma ora ti attende la prova piu
difficile. Ecco due veli rossi. Uno ¢ quello del sonno, che insieme agli altri tre
ridara la pace alle notti di tuo marito e alle tue. L altro ¢ il velo del sonno eterno,
la morte. Se lo toccherai, morirai.

Oda stavolta non esitd e ne scelse subito uno. Era proprio quello del sonno.
Lo mise sul capo e subito cadde addormentata. Quando si sveglio, Kulala la
guardava sorridente e le porgeva una tazza di hakara caldo.

— Mi hai sorpreso, donna del fiume. Con quale magia hai riconosciuto il velo
del sonno, il pitt misterioso di tutti?

— Nessuna magia - disse la donna - ho lavato per tanti anni 1 panni nel fiume,
e so riconoscerli. II velo del sonno era piu consumato perché viene usato per
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tante volte e tante notti. Il velo della morte era pit nuovo, poiché si usa una
volta sola.

Kulala rise e con un soffio la fece volare fino alla soglia della sua capanna.

Oda mise 1 quattro veli sulla testa del marito e quello finalmente dormi, e fu
salvo.

(Tratto e adattato da: S. Benni, I/ bar sotto il mare, Feltrinelli, Milano, 2003)
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