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PARTE PRIMA — TESTO B
Giocare con la vita ovvero come ho perso la mia partita con gli scacchi

Da ragazzo ho sognato di diventare un campione di scacchi.

| sogni notturni pare che durino pochi minuti, mentre quelli diurni, a occhi aperti e mente
sveglia, possono durare di pil, a volte una vita.

Il mio e durato due anni, tra i quattordici e i sedici, ed era cominciato quando avevo
battuto il mio maestro.

Tristo e il discepolo che non lo avanza, ha scritto Leonardo.

Si trattava, nel caso particolare, di un amico, di cui non avevo valutato i limiti scacchistici.

Avevo poi affrontato mio fratello, che durante la partita chiedeva ancora schiarimenti sulle
regole, ed ero riuscito a batterlo alla cieca, ossia con gli occhi bendati. Mio fratello era
stupefatto che si potesse giocare su una scacchiera mentale e — facile, almeno allora,
all’entusiasmo — si era lasciato dare, come affascinato, lo scacco matto.

Non conoscevo ancora |'aurea regola degli scacchi, che per migliorare bisogna giocare con
avversari superiori, ma solo di poco: se lo sono troppo si & annientati senza capire perché, se
sono inferiori non si impara.

lo invece, frequentando avversari deboli, li vincevo, ma perdevo il senso della realta.
Leggendo inoltre le biografie dei campioni, scoprivo coincidenze sorprendenti con la mia,
almeno per gli esordi.

Vedevo meno bene le divergenze, che invece erano essenziali. Ma & miopia frequente.

Una differenza decisiva, ad esempio, era che un campione non placa mai la sua fame di
vittorie, mentre la mia si saziava troppo presto.

Solo una voracita smisurata puo spiegare il record delle partite simultanee, stabilito 'anno
scorso a Reykjavik dal cecoslovacco Hort': un uomo solo contro 55 scacchiere, 20 chilometri
percorsi in 25 ore, passando da un tavolo all’altro, e dietro a ogni tavolo un giocatore che
pensava ad una cosa sola: batterlo.

Del resto basta girare le sale di un circolo scacchistico per avvertirvi, debitamente
mascherato da sorrisi e silenzi, un agonismo esasperato.

La prima volta che ci sono andato, sempre da ragazzo, € stata una esperienza che non
dimentico.

Mi siedo a una scacchiera, ansioso e insieme timoroso di verificare la mia preparazione,
teorica e solitaria. Subito si siede di fronte a me un signore anziano, con gli occhi vividi, che
mi chiede: «Sai giocare?». «Si». Mi addita i pezzi: «Bianchi o neri?». «Neri» rispondo,
lasciandogli il vantaggio della prima mossa, con quella generosita che la gioventu sceglie e la
inesperienza alimenta.

Dire come io gioco & difficile, perché non sono solo io a perdere, ma un gruppo di
spettatori alle mie spalle che seguono, con consigli e deprecazioni, le mie mosse.

Sono disorientati e soprattutto irritati dal mio gioco che alterna mosse corrette a sviste e
ingenuita.

! Vlastimil Hort (nato a Kladno nel 1944) & stato uno dei maggiori campioni di scacchi negli anni Sessanta e
Settanta. Ha conquistato il record delle partite simultanee nel 1977.
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Privi dell'indulgenza dei maestri e soggetti probabilmente, anche se un po’” meno, alle mie
stesse distrazioni, me le imputano come se fossero involontarie, mi urlano nelle orecchie:
«Ma che cosa fai?».

lo sono sudato, perdere dispiace, ma perdere anche per conto degli altri € una esperienza
piu dura.

Quando abbandono, mi sento infinitamente sollevato, e anche loro, credo.

Eppure quella prova non era bastata, forse era stata cosi violenta, che avevo sperato
subito di cancellarla, come quei pugili che, quando vengono sorpresi da un colpo fanno
cenno che non é niente, reazione che denuncia il contrario.

Cosi telefonai, per avere un consiglio, al maestro Ferrantes, che dirigeva e dirige tuttora
«LItalia scacchistica»?, e gli chiesi un incontro.

Una mattina di luglio, afosa, umida, entrai nell’anticamera freschissima di casa sua.

Credo di avergli domandato che cosa bisognava fare per diventare un campione e lui mi
rispose: «Studiare e giocare molte ore al giorno».

Mi citd una frase di Rubinstein®, che se un pianista da concerti senza allenarsi, il primo
giorno se ne accorge solo lui, il secondo qualche competente, il terzo tutti.

Poi mi mostro la sua biblioteca scacchistica.

Un titolo mi fece impressione: Strategia di avamposti.

«Di che cosa parla?» gli chiesi.

«Parla dell’avanzamento dei pedoni nel gioco moderno».

Sentii confusamente, a quel punto, che per me la partita era chiusa.

Da allora gli scacchi sono diventati una passione indiretta, come un amore che si puo
rimpiangere, ma non riprovare.

E sempre difficile avere con il gioco un rapporto equilibrato.

L'atteggiamento ideale forse I’'ha definito, nelle sue Lettere spirituali, quella singolare
figura di scettico credente che & stato Giuseppe Rensi*:

«Bisogna per tutta la vita aver qualcosa di analogo a quel ch’é giuoco per i ragazzi:
gualcosa che ci interessi come una cosa seria a cui dedicare una seria attivita che nell’istesso
tempo ci lasci I'avvertimento che non e nulla di essenzialmente importante.»

Ma come tutti gli ideali, vale soprattutto a farci misurare quanto ce ne scostiamo.

(Tratto da: Giuseppe Pontiggia, Il giardino delle Esperidi, Adelphi, Milano, 1984)

? Giovanni Ferrantes (1903—-1995) & stato Maestro italiano di scacchi e uno dei fondatori della Federazione
Scacchistica Italiana.

* Arthur Rubinstein (£6dz, 1887 - Ginevra, 1982), pianista polacco, & considerato uno dei pil grandi concertisti
del Novecento.

4 Giuseppe Rensi (1871-1941), filosofo italiano di ispirazione nichilista, ha sviluppato una visione fortemente
pessimistica del mondo e dell’esistenza.
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